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LS JE JIM DE GROOT nijdig
wilt krijgen, moet je een artikel
als dit beginnen met een verwij-
zing naar de tekst van ‘Jimmy’,
het naar hem vernoemde liedje
van zijn vader Boudewijn. Dat
is hem al honderd keer overko-
men. ‘In elk stuk is het raak,” zucht de acteur en musicus.
“Voetballer is ie gelukkig niet geworden. Zakenman ook
niet. Zijn vader kan gerust slapen.” En dat gaat dan over
mijn werk, he. Ik vind het irritant dat de eerste indruk die
mensen van me krijgen steevast wordt opgediend op een
bodem van Boudewijn de Groot.’

Maar eerlijk is eetlijk: toen hij zelf onlangs een optreden
van Sean Lennon bezocht, was hij ook de hele tijd op zoek
naar tekenen van diens vader. ‘Boog hij zich naar de mi-
crofoon toe, dacht ik: precies John. En toen hij na afloop
vlak langs me liep, moest ik me inhouden om niet te zeg-

Ik heb in elk geval niet de illusie dat ik er ooit niet door ach-
tervolgd zal worden.’

Het is één ding om een kind van een beroemde ouder te
zijn, maar Jim is de zoon van een icoon van de jaren zéstig,
De eeuwige jaren zestig. De blije jaren zestig. De tijd waar-
in de jeugd opstond tegen de gevestigde orde om de wereld
voor eeuwig te veranderen. Waarin ‘burgerlijke’ gewoonten
massaal bij het grofvuil werden gezet. Kortom: het decenni-
um der decennia. Als we de verhalen mogen geloven. Want
mythisch zijn ze inmiddels ook, die sixties.

Toen Jim de Groot tien jaar geleden een rol speelde in de

musical Hair— en ja, de ironie is aan hem welbesteed — ver-
telde hij iedereen dat hij een kind was van hippieouders.
‘Dan lachte mijn vader schamper, en zei mijn moeder: wat
een onzin! Ik heb een beeld van een kurken wand, oran-
je muren, een bruine ribbank. Maar zo zag tachtig procent
van de huizen eruit in die tijd. Mijn ouders zijn heel nuch-
tere mensen. Goed, op een gegeven moment ging mijn va-
der het een en ander gebruiken, en dan trek je vanzelf een
paarse velours trui aan. Maar hij vond zichzelf helemaal
geen hippie, hij kwam uit Heemstede. En protestzanger
wilde hij ook niet genoemd worden. We waren thuis zeker
geen wereldverbeteraars.’

Hij wil maar zeggen: in de overlevering wordt het groter
en mooier gemaake dan het in werkelijkheid was. ‘Neem die
Whaodstock-film, met die blije mensen. Als je diezelfde gas-
ten een paar uur later had gefilmd, had je waarschijnlijk ge-
hoord: tering, de wiet is op, de trip is uitgewerkt, wat een
kutweer en nou moeten we nog lopen ook, want er staat een
file tot Poughkeepsie. Die gesprekken hadden ze ook, net als
wij. Ze hebben alleen de film niet gehaald. Er middenin zit-
ten is nooit zo mooi als er van een afstandje naar kijken.’

BIETEN MET SLAVINKEN

Zo denkt Marieke Stolk (40) er ook over. Haar in 2005
overleden vader Rob was een van de oprichters van de
Provo-beweging en werd gearresteerd tijdens de Maagden-
huisbezetting. Hij werd beroemd met een foto waarop hij
met zijn geliefde Sara in witte kleren op een witte fiets zit,
op weg naar het stadhuis om te trouwen. Daarmee kwam
hij zelfs in Amerika op televisie. Marieke wordt nog re-
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JONGE HIPPIES ARMIN EN ANJA MEULENBELT, EN GERBEN HELLINGA

gelmatig aangesproken op haar vaders rebelse
verleden en dan komen volgens haar ‘veel on-
zinverhalen’. Toen zij in 1967 geboren werd,
was Provo al verleden tijd. ‘Natuurlijk ben ik
er supertrots op dat mijn ouders meededen.
Provo was stoer, bijna punk. Maar het wordt
wel erg geromantiseerd en uitzijn verband ge-
rukt. Je moet het niet groter maken dan het
was. Het was twee jaar heel leuk en toen het
vervelend werd, hieven ze het op.”

Hoewel haar vader tot ver in de jaren zeventig

activist bleef, vooral tijdens de Nieuwmarke-
rellen, werd het hippiedom in huize Stolk bui-
ten de deur gehouden. ‘Mijn vader was niet
zweverig. Hij zou zijn kinderen nooit namen
hebben gegeven als Happy en Free. Hij had
niets met de Kabouters, met vrije liefde of met
macrobiotisch eten. Wij aten gewoon bieten
met slavinken.’

Daar legden sommige andere ’68’ers zich
niet zomaar bij neer, merkte Maricke. Een paar
jaar voor zijn dood werd Stolk geinterviewd

door Daniel Cohn Bendit, hét symbool van de
Parijse opstand. ‘Die man beschouwde mijn
vader als zijn Nederlandse evenknie. Ze leken
een beetje op elkaar, hadden allebei gevochten
met de politie. Cohn Bendit probeerde mijn
vader in een hoek te drukken. Dat hij burger-
lijk was geworden met zijn drukkerij en zijn lie-
ve gezinnetje. Maar daardoor voelde mijn vader
zich totaal niet aangesproken. Hij is altijd zich-
zelf gebleven; een eigenwijze, slimme man met
een groot verantwoordelijkheidsgevoel”

DE OUDERS VAN DE REVOLUTIE

ANDRE VAN DER LOUW (1933-2005)
Redacteur van baanbrekende jongerenbla-
den Twen/Taboe en Hitweek. Werkte bij de
VARA, en was een van de oprichters van
Nieuw Links, dat in 1969 op het PvdA-partij-
congres voor veel tumult zorgde. Was later
onder meer burgemeester van Rotterdam en
minister van CRM. Kreeg in zijn eerste hu-

welijk twee zonen, onder wie Milan.

BOUDEWIJN DE GROOT (1944)
Nederlands beroemdste (protest)zanger uit
de jaren zestig. Geboren in een jappenkamp
te Nederlands-Indi&, waar zijn moeder over-
leed. Na de oorlog opgegroeid in Haarlem en
Heemstede. Grote hits: ‘Een meisje van zes-
tien’, ‘Mijnheer de president’ en ‘Jimmy’,
een ode aan zijn toen net geboren zoon.
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HEDY D'ANCONA (1937)

In 1968 een van de oprichtsters van de ac-
tiegroep Man Vrouw Maatschappij. Daarna
onder meer hoofdredacteur van Opzij,
staatssecretaris voor Emancipatiezaken

en minister van WVC. Is nu voorzitter van
onder meer Oxfam Novib en de stichting
Landjuweel, die de voormalige hippie- en
kunstenaarskolonie Ruigoord beheert. Was
getrouwd met psychiater Guus de Boer, met
wie ze dochter Hadassah kreeg. Heeft nu
een verhouding met schilder Aat Veldhoen
(zie interview elders in dit nummer).

ANJA MEULENBELT (1945)

Schreef in 1976 het geruchtmakende boek
De schaamte voorbij, waarin ze mannen
neerzet als onderdrukkers. Zit nu voor de

SP in de Eerste Kamer. Ze zet zich in voor de
Palestijnse zaak. Op haar zestiende kreeg ze
haar zoon Armin van een man die ze op va-
kantie ontmoette, met wie ze in Duitsland
gingen wonen en met wie ze al snel brak
nadat hij haar herhaaldelijk had mishandeld.

LUCIEN VAN HOESEL (1950-2000)

In 1966 was Van Hoesel een van de oprich-
ters van de Rode Jeugd, een maoistische
verzetsheweging die de kapitalistische sa-
menleving met geweld wilde verande-

ren. Van Hoesel werd in 1972 tot twee jaar
cel veroordeeld nadat bij een politie-inval
onder zijn bed een pakket met bomonder-
delen was gevonden dat bestemd was voor
het Griekse verzet. Hij ging na zijn vrijlating
met vrouw Mirjam en andere gelijkgestem-

I
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VRUJE VADERS MARIEKE STOLK MET HAAR VADER ROB OP DE FIETS, SIMON VINKENOOG EN ALEX IN HET VONDELPARK IN 1973

GEESTVERRUIMENDE MIDDELEN

Maar geromantiseerd of niet, de jaren zestig
hebben wel bestaan. En de directe gevolgen
van vernieuwingen uit die tijd zijn nog altijd
overal merkbaar. Vrouwen zijn nooit meer te-
ruggegaan naar het aanrecht, een jointje ro-
ken is geen probleem (ook al wordt steeds dui-
delijker dat het ook weer niet zo onschuldig
is), autoriteiten zijn niet langer de mannen in
driedelige pakken die ze in de jaren vijftig wa-
ren. De macht van de Kerk is gebroken, abor-

den naar een Palestijns opleidingskamp in
Jemen. Besloot na terugkeer de gewapende
strijd op te geven. Werkte later als welzijns-
werker en als directeur van een jongeren-
opvang in Arnhem. Kreeg drie kinderen,
onder wie oudste zoon Luyt.

TON REGTIEN (1938-1989)

hol

Studeerde psy gie in Nijmegen.

Was in 1963 oprichter van de Studenten
Vakbeweging. Ging naar Cuba en Algerije.
Smokkelde Amerikaanse deserteurs van de
Vietnamoorlog naar Frankrijk en Zweden.
Werkte tot 1983 aan de Rijksuniversiteit
Groningen, trok daarna de wereld rond en
probeerde een journalistieke carriére op te
zetten wat nooit echt lukte. Schreef aan het
einde van zijn leven Springtij, herinneringen

aan de jaren zestig.

SIMON VINKENOOG (1928)
Nederlands schrijver, was een van de
Vijftigers, maar liet zich niet onbetuigd in
de wilde jaren zestig. Trouwde zes keer en

tus en echtscheiding zijn geen taboe meer.
Er zijn ook verworvenheden die hun glans
inmiddelsweerhebbenverloren. Basisdemocra-
tie leek een mooi idee, maar liep uit op grenze-
loos geouwehoer, de commune was maar voor
heel weinig mensen een ideale woonvorm, en
sommige vrijheidsstrijders die in studenten-
kamers werden aanbeden, bleken later zo tof
niet. De vrijheid in de liefde bleek in veel ge-
vallen een verhulde vorm van egoisme.
De sixties begonnen in Nederland al een paar

heeft vier kinderen. Zijn eerste zoon Rob
werd geboren in 1947 en is inmiddels zelf
zestig. Zijn jongste kinderen Anna en Arthur
kreeg hij met Barbara Huges, de ex-vrouw
van Bart Huges (zie elders in het kader).
Zoon Alex kreeg hij met lise Monsanto.

BART HUGES (1934-2000)
Medicijnenstudent, werd even wereldbe-
roemd toen hij in 1965 met een Black &
Decker een gaatje in zijn schedel boorde.
Huges noemde dit ‘trepanatie’. Hij zou de
enige blijken die het experiment aandurfde.
Werkte tot het einde van zijn leven als do-
cumentalist bij het Koninklijk Instituut voor
de Tropen. Trouwde met Barbara Huges, met
wie hij dochter Maria Juana kreeg (zie ook
Simon Vinkenoog).

GERBEN HELLINGA (1937)

Schrijver, acteur. Een van de oprichters van
hippie- en kunstenaarskolonie Ruigoord
(zie ook Hedy d’Ancona). Veelgelezen thril-
lerauteur, maar schreef ook toneelstuk-

jaar voor de opstand in Parijs. In Nijmegen
stond Ton Regtien in 1963 aan de basis van de
Studentenvakbond (SVB). Een paar jaar later
zou hij met mensen als Asva-voorzitter Johan
Middendorp een centrale rol spelen bij de be-
zetting van het Maagdenhuis. In 1965 werd in
Amsterdam de Provo-beweging opgericht. In
Eindhoven ontstond een jaar later de maois-
tische Rode Jeugd, die onder leiding van on-
der anderen secretaris Lucien van Hoesel de
gewapende strijd voorstond. In 1968 richt-

ken en werkt op dit moment aan een scena-
rio voor de groots opgezette film Gijsbrecht
van Aemstel. Was lange tijd toneelrecensent
voor Vrij Nederland. Heeft nog steeds een
atelier in Ruigoord.

ROB STOLK (1946-2001)

Groeide op in een arbeidersgezin in Zaan-
dam. Zijn ouders stemden PSP. Begon in
1965 samen met Roel van Duijn de Provo-
beweging. Leverde in 1969 de breekijzers
aan de Maagdenhuisbezetters. Later was
Stolk actief in het verzet tegen de komst van
de metro in de Nieuwmarktbuurt. Toen de
kraakbeweging zich verhardde, keerde hij
zich daarvan af. Begon in 1976 een drukke-
rij. Kreeg twee dochters, onder wie Marieke.

JOHAN MIDDENDORP (1942)

Was voorzitter van studentenvakbond Asva
ten tijde van de Maagdenhuisbezetting in
1969. Werkte tot zijn pensioen bij het Neder-
lands Instituut voor Arbeidsomstandigheden.
Kreeg twee kinderen, onder wie zoon Jan.
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ARMIN MEULENBELT

NOUMI HELLINGA
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LINKS GEZIN HADASSAH MET MOEDER HEDY, EN DE FAMILIE REGTIEN (TACO MET ORANJE SHIRT) IN 1974

te Hedy d’Ancona de actiegroep Man Vrouw
Maatschappij op. Anja Meulenbelt, die la-
ter zou uitgroeien tot een boegbeeld van het
feminisme, was lid van de Kommunistische
Eenheid Partij Nederland, een voorloper van
de SP, de partij waarvoor ze nu in de Eerste
Kamer zit.

Anderen zochten de vernieuwing meer in
het persoonlijke: in experimenten met drugs
en nieuwe relatievormen. Medicijnenstudent
Bart Huges deed Nederland in 1965 versteld
staan door een gaatje in zijn hoofd te boren, in
de veronderstelling dat hij daarmee zijn leven
lang high zou zijn. Schrijvers Simon Vinken-
oog en Gerben Hellinga stortten zich vol
overgave in experimenten met Isd en andere
geestverruimende middelen, op zoek naar het
hogere en het mystieke.

Tussen alle aksies, popkonserten, teach ins
en happenings door, kregen de bloemenkin-
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deren ook z¢If kinderen, die opgroeiden in
een periode van ongebreidelde experimen-
teerdrift. Inmiddels zijn ze oud genoeg om de
verworvenheden van de jaren zestig te kunnen
wegen. De meesten hebben kinderen, som-
migen zijn gescheiden. Vrij Nederland ging
op bezoek bij elf van deze ‘kinderen van de re-
volutie’. De jongste is Luyt van Hoesel (28),
de oudste Armin Meulenbelt (46). Hoe her-
inneren zij zich hun vroege jeugd? Hebben ze
de idealen van de tijd overgenomen, of zijn
ze juist een heel andere kant op gegaan? Zijn
ze trots op hun ouders, of koesteren ze wrok?
Doen ze het zelf anders, of blijkt de geest van
de sixties onontkoombaar?

TELEVISIE OP DE BON

Bij de kleine Alex Vinkenoog was het altijd
een zoete inval. Het huis van vader Simon
aan de Amsterdamse Noordermarkt stond in

de hele stad en ver daarbuiten bekend als dé
plek waar ‘altijd wel wat te beleven viel’. Jimi
Hendrix crashte er ooit op de bank en ook
de Rolling Stones kwamen langs ‘als ze in de
stad waren’. Het huis was piepklein, in het
midden stond een groot bed. Alex had in een
van de erkers een leeshoek waar hij ook sliep,
hoe hard de muziek ook stond, hoe veel men-
sen er ook waren, hoe laag de hasjdampen
ook hingen. ‘Sommige mensen vonden het
maar niets, zo'n klein kind te midden van al
dat feesten, zegt Alex. ‘Maar ik vond het wel
rustgevend, dat geroezemoes.’

Alex was al vroeg zelfstandig. Op zijn vier-
de liep hij al alleen door Amsterdam. Toen hij
op zijn zesde met zijn moeder Ilse Monsanto
op hippie-eiland Ibiza bivakkeerde, stuurde zij
hem noodgedwongen met een minderjarige
oppas met de trein naar vader Simon en zijn
‘tweede moeder” Reineke — het geld was op.

Opgroeien in het hippie- en kunstenaarsdorp
Ruigoord was ‘heel erg gezellig’, zegt Noumi
Hellinga (38). Ze leefde in de natuur, met tal-
loze andere kinderen, omringd door kleurrijke
types. Er werd vaak gezamenlijk gegeten, ver-
gaderingen mondden uit in feesten. ’s Winters
gingen ze soms maanden op reis in een bont
beschilderde bus. Naar Marokko, en zelfs naar
India. En niemand die zei wat ze moest doen.
“Tanden poetsen, naar bed, eten — we mochten
alles zelf beslissen. Na een paar dagen dacht je:
misschien moet ik maar weer eens gaan dou-
chen.” Maar de keerzijde van deze Pippi Lang-
kous-achtige idylle was dat ze jarenlang elke
nacht dezelfde nachtmerrie had. ‘Dan droom-
de ik dat alles één grote kluwen was, waar ner-
gens een eind aan zat. En zo was het leven ook.
De wereld was wel heel groot en chaotisch. En
onze ouders waren erg met zichzelf bezig’

In het huis van Armin Meulenbelt (46) staat
de televisie al jarenlang de hele dag aan. En hij
weet hoe dat komt. Toen hij een jaar of twaalf
was, woonde Armin met zijn moeder Anja
twee jaar in de commune Brood en Rozen,
waar zes vrouwen gezamenlijk hun kinderen
opvoedden. Televisiekijken was er, letterlijk,
op de bon. Alle kinderen kregen drie bonne-
tjes per week, elke bon was een programma
waard. ‘Popeye en de Berenboot keek ik stickem
mee met de kleintjes, zegt Armin. ‘En als ik
aan de beurt was, ging ik expres eerder in de
woonkamer zitten om de laatste vijf minuten
van het vorige programma te kunnen zien.’

Toen zijn moeder een nieuwe vriend kreeg
en verhuisde naar diens woongroep, ging
Armin vanzelfsprekend mee. Anja bivakkeer-
de met haar vriend op zijn kamer, Armin —
die inmiddels naar de middelbare school ging
— sliep in de gemeenschappelijke woonka-
mer op de bedbank. Een eigen hoekje waar

HADASSAH DE BOER

»™

hij zich als puber kon terugtrekken, had hij
niet. ‘Als ik zelf kinderen had, zou ik ze zoiets
nooit aandoen, zegt hij nu. Maar boos is hij er
nooit om geworden. ‘Tk ben altijd inschikke-
lijk geweest. Mijn vader heb ik nooit gekend,
mijn moeder was de enige die ik had. Tk wist:
er is er maar één, en die kan je maar beter niet
tegen je krijgen. Als zij zou wegvallen, zou dat
het einde van de wereld betekenen.’

Ook Taco Regtien (43) woonde enige tijd
in een commune, waar hij werd opgevoed
‘door iedereen die maar in de buurt kwam’.
Gelukkig was er ook nog zijn moeder ‘die rust
bracht in het turbulente bestaan’. Later was
zijn ouderlijk huis ’s avonds vaak gevuld met
driftig rokende, drinkende en discussiérende
studenten. Maar toen hij na de scheiding van
zijn ouders, op zijn tiende, alleen met zijn va-
der in een enorm huis in Groningen ging wo-
nen, verviel hij in het andere uiterste. “Vanaf
dat moment stond ik eigenlijk op eigen be-
nen,’ zegt hij. “Ton was er vaak niet. Dan lag
er eten in de ijskast, geld op tafel, en een brief-
je dat hij later kwam. En dat kon dan ook wel
heel wat later worden.’

Moeite heeft hij daar nooit mee gehad, zegt

TACO REGTIEN
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‘MIJN MOEDER WAS DE ENIGE
DIE IK HAD. IK WIST: DIE KAN
JE MAAR BETER NIET TEGEN JE

KRIJGEN’

Taco. Tk kon het aan, en dat wist hij. Ik heb
nooit het gevoel gehad dat ik iets tekort kwam,
maar ik werd niet meer opgevoed of zo. Mijn
vader werd een vriend voor me, mijn beste
vriend. En toen ik op mijn twaalfde weer bij
mijn moeder ging wonen, nam ik natuurlijk
helemaal niks meer van haar aan. Dat was wel
lullig voor haar”’

SCHEIDINGSGOLF

Wat voor de een een chaos was, was voor de
ander vrijheid. Maar je kunt veilig stellen dat
de voorhoede van de jaren zestig weinig op-
had met de opvoedregels die tien jaar daarvoor
nog heilig waren. Wie heeft er tijd voor Rust,
Reinheid en Regelmaat als de wereld veran-
derd moet worden? Als er iets typerend is aan

het jeugddecor van de meeste geinterviewden,
dan is het dat ‘het gezin’ in die dagen een rek-
baar begrip was. Zeker nadat de eerste schei-
dingsgolfzich aandiende. Het is opvallend dat
hetvoor velen van hen nog knap lastig is om de
familiesituatie in één keer uit te leggen.

Alex Vinkenoog, die als twaalfjarige in al-
le rust twee zomers lang alleen met zijn vader
had gewoond, kreeg er opeens twee stiefzus-
jes bij toen zijn vader hertrouwde — Juana en
Talitha. Tk vond mijn vaders vrouw Barbara
toen als puber niet leuk,” zegt hij. “Ze kwam
mijn leven binnenvallen met haar twee doch-
ters.” Vervolgens kregen Simon en zij ook nog
twee kinderen. Waarmee de chaos in huize
Vinkenoog alleen maar toenam. De destijds
aan speed verslaafde Barbara Huges, ex-vrouw
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ALEX VINKENOOG

‘ER ZIJN MOMENTEN IN MIJN
LEVEN GEWEEST DAT IK
ADVIES NODIG HAD, MAAR
DAAR-HAD SIMON GEEN
BEGRIP OF TIJD VOOR’
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van de Provo die in 1965 een gaatje in zijn
hoofd had geboord, kon de zorg voor de kinde-
ren nauwelijks aan. ‘Mijn broertje Arthur liep
met gaatjes in zijn melkgebit. Het was allemaal
een beetje verwaarloosd.” Vinkenoog was kost-
winner, maar geld was er vaak niet. Tussen Bar-
bara en Simon waren er flinke schreeuwpartij-
en. Arthur kwam in een pleeggezin. Alex en
Juana zaten inmiddels op de middelbare school
en hielpen hun ouders het huishouden draai-
ende te houden. “Vooral Juana was een stabili-
serende factor.” Zelf trok Alex zich vaak terug
op zijn kamertje om aan de chaos te ontko-
men. ‘Tk was al jong streerwise) zegt hij. ‘En on-
danks alles was ik redelijk gelukkig. Met mijn
vrienden kon ik ’s nachts altijd aankomen bijj
Simon die dan zat te werken. Van de “professor
of the underground” leerden we dan veel”’
Hadassah de Boer had een veel stabie-
ler thuis en wel een gevulde ijskast, maar dat
maakte de gezinssamenstelling nog niet een-
voudiger. ‘Het werd er na de scheiding van
mijn ouders niet overzichtelijker op,’ zegt de
tv-presentatrice. Haar moeder kreeg een rela-
tie met PvdA-prominent Ed van Thijn, haar
vader met documentairemaker Trix Bethlem.
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LUYT VAN HOESEL
‘MIJN OUDERS HADDEN

HET HEILIGE VUUR IN ZICH.

IK NIET’

“JE LEERT LIEFDE DOOR HET
TE KRIJGEN, NIET DOOR ER
LIEDJES OVER TE SCHRIJVEN'

De kleine Hadassah had opeens een heel an-
der leven. ‘Mijn broer en ik kregen er zomaar
vier zussen bij. En ik was de jongste. Toen
vond ik dat wel aardig en stoer. Ik keek tegen
ze op. Maar als je wat ouder wordt en je doet
eens een therapietje, kom je er achter dat al
die veranderingen niet echt gunstig zijn voor
je zelfbeeld. Ik probeerde altijd wanhopig er-
gens bij te horen, had steeds het gevoel dat ik
op mijn tenen moest lopen.’

Milan van der Louw (44) noemt zijn vader
‘een geweldige man’ aan wie hij warme herin-
neringen bewaart. Maar de Nieuw Linkser en
voormalig redacteur van het hippe jongeren-
blad Hitweek had volgens zijn zoon één zwak-
ke plek: zijn voorliefde voor vrouwen, die uit-
eindelijk uitmondde in een scheiding. ‘In de

jaren zestig en zeventig werd er wel eens bui-
ten de pot gepist, zegt Milan. ‘Mijn vader
stond in de belangstelling, er passeerden aan-
trekkelijke vrouwen. En dat leidde natuurlijk
tot spanningen thuis.’

Milan zegt dat de scheiding grote invloed op
hem heeft gehad. ‘Het is echt een stempel op
mijn leven. Mijn vader was net burgemeester in
Rotterdam. Eerst woonde ik bij hem, later bij
mijn moeder. Maar ik heb nergens meer mijn
draai kunnen vinden. Ik dacht: als mijn ouders
het niet kunnen, doe ik het zelf wel.” Op zijn
vijftiende liep Milan voor de eerste keer weg
van huis. De politie, ‘waarvan mijn vader toen
de baas was’, pikte hem op van straat en bracht
hem thuis. Maar al na vijf minuten klom hij
via de regenpijp weer naar beneden. Hij ging
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wetken in de Exit, in die jaren in Rotterdam
een ontmoetingsplek voor punks, new wavers
en krakers. ‘Tk hield wel contact met mijn ou-
ders, maar zorgde voor mezelf” Na een half jaar
vond hij een kamer in het huis van een vriend.
‘Naar school ging ik niet meer. Ik heb nooit
eindexamen gedaan. Mijn vader heeft eerst
nog wel geprobeerd me te corrigeren, maar la-
ter liet hij me mijn gang gaan.

Boudewijn de Groot verliet het huis toen
zijn zoon Jim acht jaar was. ‘Maar daarvoor
was hij er ook al zelden. Ik ben opgevoed door
mijn moeder. Tot mijn tweeéntwintigste heb
ik geroepen dat ik geen splinter rancune had
overgehouden aan die scheiding, en toen be-
gon het toch te borrelen. Mijn moeder had
nooit slecht over hem gepraat, maar ik wist
wel dat hij heel veel vreemd was gegaan. Ik
wilde daar met hem over praten, maar wist ei-
genlijk niet wat dan de vraag was. Uiteindelijk
zei ik: sinds je bent weggegaan, heb ik al zin
om je een goeie peut op je bek te geven. En
hij: tja, wat moeten we daar dan mee?’

Bij een latere ruzie verweet Jim zijn vader
dat hij een ‘kille man’ was. ‘Hij is toen naar
mijn broer en zus gegaan in de veronderstel-
ling dat ze dat zouden tegenspreken. Maar
ze gaven me gelijk. Die confrontatie, zegt
Jim, heeft tot een ommezwaai geleid. ‘Als ik
hem niet belde, sprak ik hem nooit. Nu her-
innert hij zich dingen. En belt hij weleens,
met van die mobiele telefoon-vragen: waar
ben je? Wat doe je? Dat heb ik graag. En ik
snap nu beter dat hij, met een zware jeugd in
een Jappenkamp, ook een heel raar voorbeeld
heeft gehad. Je leert liefde door het te krijgen,

niet door er liedjes over te schrijven.’

HALFBROER

De pil bestond al wel, maar was nog niet echt
gemeengoed in de jaren zestig. De liefde was
al wel vrij. En dat kon verstrekkende gevolgen
hebben. Toen ze al in de puberteit was, kreeg
de zus van Juana Huges, de toen zestienjarige
Talitha, opeens te horen dat vader Bart niet
haar échte vader was. Dat was de Haagse kun-
stenaar Bob Lens. ‘Het was een behoorlijke
schok, vertelt Juana. Tk hoorde het van mijn
stiefbroer Alex Vinkenoog, en heb het Talitha
zelf verteld. Mijn moeder Barbara vond het
niet zo nodig dat te vertellen. Wat deed het er-
toe? Maar natuurlijk doet dat ertoe.’

Precies hetzelfde overkwam Hadassah de
Boer. Zij was elf toen ze hoorde dat niet Guus
de Boer, maar Berend Boudewijn de vader
was van haar twee jaar oudere broer Hajo.
‘Shocking,” zegt ook zij. “Vooral voor Hajo
natuurlijk. Want om het nog verwarrender te
maken: toen ze ons dat vertelden, had mijn
moeder opnieuw een verhouding met Berend
Boudewijn.” Terugkijkend noemt Hadassah
haar eigen vader ‘heldhaftig’. “Zijn vrouw
kwam zwanger thuis en hij zei: hou het maar.
Hij heeft nooit enig onderscheid gemaake.”

Taco Regtien ontdekte pas na de dood van
zijn vader dat hij een halfbroer had. ‘Ik had
weleens wat hints opgevangen, dingetjes in
zijn dagboek gezien — want wij lazen elkaars
dagboeken. Maar ik was er toen blijkbaar nog
niet aan toe om op onderzoek uit te gaan.’
Tot hij zich, als enthousiast beoefenaar van
het behendigheidsspel footbag, aansloot bij
een groep jongleurs en straatartiesten die el-
kaar dagelijks ontmoetten in het Vondelpark.
‘Dat werd echt een gang, zegt Taco. “We ver-

telden elkaar ons levensverhaal.” Op een dag
had een van hen een lang gesprek gevoerd met
een andere jongleur uit het groepje. “Waarna
hij op me afliep en zei: volgens mij is dat je
halfbroer. En het bleek te kloppen! Terwijl we
al wekenlang tegenover elkaar met hetzelfde
bezig waren. Nou ja, ik met mijn voeten, en
hij met zijn handen.’

In de meeste gevallen betekende het, uit-
eindelijk, een verrijking. Taco Regtien vond
het geweldig om opeens zoveel — ‘Die neus!
Die oren! Die oogopslag!” — in een vreemde te
herkennen. Zijn echte broer (bent u er nog?)
vormt inmiddels een professioneel jongleurs-
duo met zijn halfbroer. Zowel Talitha Huges
als Hajo de Boer hebben een goede relatie
met hun echte vader. Maar verwarrend is het
wel, zo'n extended family met relaties waar
geen goed woord voor bestaat. Dat merk-
te Hadassah de Boer toen haar zoon onlangs
zomaar aan iemand vroeg: ben jij ook opa?
‘Hij begrijpt er niks meer van, lachtze. “Want
hij heeft er zéveel. Hajo’s kinderen noemen
Berend opa, dus doe ik dat met mijn zoon
Willem ook maar. Maar er is ook opa Guus,
opa Aatje en via mijn ex nog opa Peet.’

Je moet het in zijn tijd zien, vinden ze alle-
drie, en begrijpen welk taboe er rustte op een
onverwachte buitenechtelijke zwangerschap.
Maar dan nog. In 2008 is het moeilijk voor te
stellen dat iemand zo'n geheim zo lang voor
zich houdt. ‘Tk zou dat nooit kunnen,” zegt
Taco Regtien. ‘Er zijn meerdere redenen waar-
om mijn vader zo vroeg dood is gegaan, maar
dit is er zeker een van.” Hadassah de Boer zegt
aarzelend: ‘Als je het nou hebt over dingen die
je anders zou doen dan je ouders...’
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LSD IN FLORENCE

Als de’68ers niet bezig waren met het verande-
ren van de wereld, dan waren ze wel druk met
het verruimen van de geest. Experimenteren
met drugs werd in eerste instantie gezien als iets
goeds. Veel kinderen groeiden op met het idee
dat het erbij hoorde. Jim de Groot herinnert
zich dat hij bij zijn vader op schoot zat. ‘Met
op mijn schoot weer een Walt Disney-boek
waar hij een joint op aan het draaien was. Dat
is een van de helderste beelden uit mijn jeugd.’
Als de familie Regtien op vakantie ging, stop-
te vader Ton een flinke homp hasj — ‘wel goed
verpakt hoor’ — in de voor zijn zoon bestem-
de pot pindakaas. En Alex Vinkenoog stond er
zenuwachtig bij toen de Zweedse douane het
spiegeldoosje waar de schrijver altijd zijn wiet
in bewaarde, uit de bagage trok. ‘Simon pak-
te het doosje, trok een gekke bek en zei: “O,
da’s niks. Dat is mijn spiegeltje”. Hij maakte ze
aan het lachen en ze lieten ons door. Maar stel
je voor dat hij was opgepakt. Dat was heel ver-
velend geweest. Ik was elf.” Een jaar eerder had
hij al zijn vader door Florence moeten leiden,
terwijl die een Isd-trip had genomen. ‘Tk zag
er destijds niet veel kwaad in,’ zegt Alex. ‘Hij
deed altijd een beetje gek, hij was een homo
ludens, ik maakte me nooit echt zorgen. Maar
tegelijkertijd voelde ik me ook verantwoorde-
lijk voor hem. Als we politie zagen, zorgde ik
dat we een blokje om liepen.’

Zelf is Alex Vinkenoog nooit echt ‘diep in
de drugs’ gegaan. Tot zijn twintigste raakte hij
zelfs geen joint aan. ‘Tk was een echte spor-
ter; zegt hij. Maar, toeval of niet, zowel Jim
de Groot als Taco Regtien hadden in hun le-
ven lange tijd moeite de lokroep van de can-
nabis te weerstaan. ‘Mijn vader draaide mijn
eerste joints, zegt Jim de Groot. ‘En toen ik
hem vroeg wat Isd was, zei hij: “Dat moet je
niet doen, maar als je het doet, doe het dan
met mij.” Zo werd erover gesproken.” Eerlijk
was het wel, zegt hij. ‘Maar ik vraag me af of
je een kind wel zo'n eetlijk antwoord moet ge-
ven. Het hangt ook af van de woorden die je
kiest. Van hasj ging je lekker zweven, zeiden
ze, je kwam in een andere dimensie. Tk dacht:
zweven? Dimensie? Dat klinkt goed!”

Nadat hij zich jarenlang ‘de tyfus” had ge-
blowd, lukte het Jim om er met hulp van een
psycholoog mee te stoppen. Tk was een wan-
delende moodswing. Al sinds mijn vijftiende
werden al mijn gevoelens getemperd, onder-
drukt. Je weet niet meer wat het is om iets te
voelen als pijn, woede, liefde. Het is een puur
biologisch verhaal: vuile receptoren betekent
onechte gevoelens, schone receptoren: echte
gevoelens. Maakt u uw keuze maar, zei mijn
psycholoog.” Taco Regtien heeft de hoop op-
gegeven dat hij er ooit helemaal vanaf komt.
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‘ALS MIJN KINDEREN STRAKS
GROTER ZI1JN, GA IK NIET
MEER OPENLIJK BLOWEN'

‘Het is wel veel minder geworden. Maar al
die pogingen om te stoppen die telkens weer
mislukeen, die gaven me zoveel onvrede. Dus
dat heb ik losgelaten.” In zijn volkstuingje ver-
bouwt hij tegenwoordig zijn eigen wiet.

Is er een oorzakelijk verband? ‘Tk vind het
niet zo slim dat mijn vader er zo mee omging,
zegt Jim. Taco is milder. ‘Een drempel is er
nooit geweest, zegt hij. ‘Maar zoiets zit ook in
de genen. Ik heb een bepaalde Siichrigkeir ge-
erfd, en daar konden zij niks aan doen. Maar
als mijn kinderen straks groter zijn, ga ik niet
meer openlijk blowen. Ik wil ze niet met die
erfenis opzadelen.” Iets dergelijks had Jim de
Groot onlangs al bij de hand. ‘Mijn tienjari-
ge nichtje is heel erg bezig met hippies. Daar
hield ze een spreekbeurt over en ze kwam mij
vragen of ik twee joints wilde draaien. Zonder
iets erin natuurlijk. Ik zei: dat is goed, maar al-
leen als je het hele verhaal gaat vertellen. Ook
dat het niet goed voor je is, dat je verslaafd kan
raken. Je gaat niet tegen een klas vol tienjarigen
zeggen dat je er zo lekker van gaat zweven.”

MARIA JUANA

De zoektocht naar een verruimde geest leid-
de niet alleen tot stevig drugsgebruik. Er ont-
stond ook volop aandacht voor mystick en
spiritualiteit. In die jaren werd de kiem ge-
legd voor de huidige New Age-beweging. ‘Er
werd bij ons veel over astrologie gepraat,’ zegt
Noumi Hellinga, in het dagelijks leven yoga-
en pilateslerares. ‘Het was vanzelfsprekend. Ik
ben er nooit echt ingedoken, maar ik geloof
zeker in dat soort dingen. Als ik ergens mee
zit, vraag ik mijn vader de I Tjing voor me te
gooien. Ik geloof ook heel erg in mijn vader.
Hij is een wijze man.’

Toen ze haar zinnen had gezet op het huis
waar ze nu woont, gaf ze gehoor aan haar va-
ders advies en stopte een foto van het huis en
een steentje in een rode doek, die ze onder haar
bed legde. En mooi dat ze het huis eerst niet,
en uiteindelijk wél toegewezen kreeg. ‘Mijn
vader riep: zie je wel! Niet twijfelen, magie
werkt. Zelf denk ik meer: ach, baat het niet,
dan schaadt het niet.” Toen de Amsterdamse
haven zo ver richting Ruigoord was opgerukt
dat het huis van haar broer moest worden ge-
sloopt, besloten Noumi en een aantal vrien-
dinnen in een opwelling hun kinderen kaal te

scheren. Het haar deden ze in een doosje dat
ze begroeven op een plek waar nu de auto’s
overheen razen. ‘Tk weet niet precies waarom,
zegt ze lachend. ‘Gewoon: om iets te doen.’

Juana Huges hoeft maar in haar paspoort
te kijken om herinnerd te worden aan het be-
lang dat haar vader hechtte aan een verruimd
bewustzijn. Daarin staat: Maria Juana. Tk ben
daar niet altijd zo blij mee geweest,” zegt ze
bedachtzaam. ‘Al vond ik het ook niet verve-
lend genoeg om mijn naam te veranderen.” Als
kind vroeg ze zich af waarom pappa toch zo
beroemd was dat hij in de televisieshow van
Willem Duys werd uitgenodigd. ‘Het ant-
woord was: omdat hij een gat in zijn hoofd
had geboord zodat hij altijd high zou zijn. Dat
zijn niet echt gangbare dingen, he? Nogal ex-
treem. Tk was nog klein, maar ik heb nooit ge-
loofd dat het waar was, en ik sta er ook niet
achter. Het was een vorm van aandacht vra-
gen, zoals veel mensen in die tijd aandacht
vroegen door andere wegen te bewandelen.’

Haar vader, zegt Juana, was ‘een zocker’. En
dat is ze zelf ook. Of liever: wis. Ze had haar
gymnasium afgemaakt en woonde in het cha-
otische gezin Vinkenoog. ‘Daar werd je een
beetje geleefd, met al die mensen om je heen.
Ik wist helemaal niet wat ik wilde.” Drugs en
relaties waren er in overvloed. ‘Tk heb alles ge-
probeerd, en een tijd was dat interessant. Maar
toch merkete ik dat het mijn weg niet was.’

Vanwege haar kwakkelende gezondheid be-
sloot ze een cursus Sahaja Yoga te doen. En
die veranderde haar leven. Sindsdien medi-
teert ze al vijftien jaar elke dag. Via de yoga
ontmoette ze haar Indiase echtgenoot, die zelf
ook yogi is. In haar Bussumse appartement
komen geen drugs of alcohol over de drempel.
Schoenen trouwens ook niet. Overdag werke
ze als secretaresse in een ziekenhuis, maar yo-
ga, zegt ze, is de zin van haar leven. Het geeft
haar rust en vredigheid. Natuurlijk vertelde ze
haar vader over die ontdekking. ‘Tk zei: pap,
wat jij je hele leven al zoekt, dat heb ik gevon-
den. Maar hij zag er helemaal niks in.”

VERDERFELUJK KAPITALISME

Toen Hadassah de Boer een jaar of negen was,
en ze op school ‘weer eens’ een discussie over
politiek had gehad, confronteerde ze haar
moeder met het verschil tussen links en rechts,

zoals haar klasgenootje Roderick dat had uit-
gelegd. ‘Die zei: als je een rolletje drop hebrt,
wil de PvdA dat je dat met anderen deelt, maar
van de VVD mag je het helemaal zelf opeten.
Nou, dat vond mijn moeder een uitstekende
uitleg! En vreemd genoeg was ik het helemaal
eens met de PvdA, vond ik ook dat je moest
delen. Dat krijg je toch mee.”

De jaren zestig mogen dan vooral herinnerd
worden als een tijdperk van lang haar, drugs,
goeroes en love, peace and happiness, het was
ook een periode van hevige politieke strijd.
Hedy d’Ancona richtte de feministische orga-
nisatie Man Vrouw Maatschappij op. André
van der Louw, vader van Milan, stortte zich in
1969 in het politicke gewoel bij de PvdA en
ontketende een kleine revolutie met de Nieuw
Links-beweging.

De vader van Taco Regtien werd “Teach in
Ton’ genoemd, omdat hij regelmatig en met
veel vuur voor studenten toespraken hield te-
gen de Vietnam-oorlog. Hij hielp ook deser-
teurs uit die oorlog met het zoeken van een
safehouse, en dat was voor zijn zoon Taco nog-
al verwarrend. ‘Amerikanen waren voor mij de
vijand, de boeman. Toen ik hoorde dat mijn va-
der met die lui op stap was, maakte ik me zor-
gen. Soms sliepen er een paar een nacht bij ons.
Dan dacht ik: wow, als dat maar goed gaat.’

Aan Taco werd al op jonge leeftijd uitgelegd
hoe verderfelijk het kapitalistische systeem was.
Bij anderen ging dat minder expliciet. Maar
je wist wel hoe het hoorde, zegt Hadassah de
Boer. En vooral ook: hoe niet. ‘Als je ergens
thuiskwam waar De Telegraaf op tafel lag, dacht
je: wat is dit voor gezin?’ zegt ze lachend.

Ja, ze wisten al vroeg wat ‘goed” en wat ‘fout’

was. Maar opvallend genoeg heeft geen van de
geinterviewden ooit zelf de neiging gehad om
op de barricaden te gaan staan. Milan van der
Louw heeft wél even geroken aan het politicke
bedrijf. Hij was lid van de Jonge Socialisten,
maar werd geroyeerd nadat hij tijdens een ver-
gadering een biertje dronk. Eind jaren tachtig
— hij had toen al zijn eigen koeriersbedrijf —
begon hij met een paar gelijkgestemde jonge-
ren van de PvdA, VVD en D’66 de debatclub
Vernieuwing aan de Maas. Maar het initiatief
sneefde voortijdig. Sindsdien stemde de zoon
van de PvdA-coryfee een paar keer op D66,
in 2002 op de partij van de toen net vermoor-
de Pim Fortuyn en bij de laatste verkiezingen
op Marco Pastors van Een NL. ‘En nu weet ik
netals het grootste deel van de kiezers bij God
niet meer op wie ik moet stemmen.’

Taco Regtien zei ooit ‘met jeugdige arrogan-
ti€’ tegen zijn vader: Ach, elke generatie haar
eigen sensatie.” Het zou de laatste zin worden
in Ton Regtiens laatste boek Springtij — zijn
terugblik op de jaren zestig. Inmiddels beseft
Taco dat hij het engagement van zijn vader
wel degelijk heeft geérfd. Maar niettemin doet
hij, als ‘moderne hippic’, alles volstrekt anders.
‘Ik herken de woede die Ton had als hij de
krant las. Maar die hele grote, hemelbestor-
mende bevlogenheid... ik vind dat zonde van
de tijd. Er zit ook een zekere tragick in, want
veel van de idealen zijn niet bereikt. Al kun
je wel zeggen dat het feit dat iedereen tegen-
woordig naar de universiteit kan een gevolg is
van de studentenbeweging van de jaren zes-
tig.” Zelf probeert Taco alles juist zo klein mo-
gelijk te houden. Tk doe wat in mijn macht
ligt, anders zou ik gedesillusioneerd kunnen
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BESNORDE VADERS, JONGE ZONEN JAN MIDDENDORP MET ZIJN VADER JOHAN IN DE JAREN ZEVENTIG, EN ANDRE VAN DER LOUW MET ZOON MILAN

raken. Wat ik heb meegekregen, wil ik inte-
greren in mijn leven. Ik geloof in mijn gezin,
in de dorpsfunctie van de buurt. Ik steun be-
wust de middenstand, ben actief op de créche
en de school van mijn kinderen.”

Sinds hij twee jaar geleden samen met een
vriend een ronde, schuimrubberen zitbal uit-
vond, is hij mede-eigenaar van een heus be-
drijf, Oolaalaa genaamd. Meer dan de helft
van de winst gaat naar een goed doel. En hij
voelt zich hevig verantwoordelijk voor zijn
werknemers, die ‘wel een beetje gelukkig moe-
ten zijn'. Als zijn vader nog leefde, vermoedt
Taco, zouden ze er pittige discussies over voe-
ren. “Want ik ben nu een sociaal geéngageer-
de kapitalist, ha ha ha. Goed, we hebben een
Jfoundation aan ons bedrijf hangen, maar wie
heeft dat tegenwoordig niet? Dat kan ook een
heel politiek correcte oplossing zijn.’

EEUWIGE STRIJD

‘Sloom,” vindt Hadassah de Boer zichzelf als ze
zich vergelijkt met haar moeder. ‘Laatst, met
die anti-racisme-demonstratie op de Dam,
staat zij weer door een microfoon te schreeu-
wen. En ik denk: ach, ik heb mijn zoon, en
het is wel heel erg kutweer. Dus ik was er niet.
Maar dan schaam ik me ook wel een beetje.
Hoe vaak ben ik als kind niet meegesleurd
naar demonstraties? Ik ken al die liedjes nog
uit mijn hoofd: “Hé vrouw, kom in ’t verzet,
tegen de nieuwe abortuswet...”

Die instelling ziet ze ook bij haar genera-
tiegenoten. Pragmatisme, wel lid zijn van een
paar goeie doelen, netjes je trees for travel afko-
pen. ‘Maar die echte drive om iets te bereiken,
heb ik niet. Ik ben niet bevlogen en dat vind
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JIM DE GROOT
‘MIJN VADER DRAAIDE
MIJN EERSTE JOINTS’
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ik jammer. Ik kan jaloers zijn op mensen die
dat wel hebben. Onze generatie is veel minder
uitgesproken, we nuanceren alles. Een beet-
je over-soft zijn we. Ik zou ook echt niet we-
ten van welke politieke partij ik lid zou moe-
ten worden. Maar ik ben me er wel altijd van
bewust dat ik iets niet doe. In ideologische zin
kan ik het alleen maar slechter doen dan mijn
moeder.” Lachend: ‘Maar toen ik haar dat ver-
telde zei ze: “Ach, je staat toch aan de goede
kant. Er zijn ook heel veel kinderen uit die tijd
juist heel rechts geworden.”

Zo iemand is Jan Middendorp (32), zoon
van Asva-voorzitter en Maagdenhuisbezetter
Johan. ‘Ik werk bij een grote financiéle in-
stelling,’ zegt hij met een grijns. ‘As much be-
drijfsleven as you can get. Ik ben in dienst van
datgene waar mijn ouders altijd tegen hebben
gestreden. Zij noemden dat het grootkapi-
taal.” Zijn vader was jarenlang lid van de CPN,
en houdt er tot op de dag van vandaag stevi-
ge linkse ideeén op na. ‘Bij ons thuis staan de
verzamelde werken van Marx nog steeds in de
kast, zegt Jan. ‘Als hij en zijn vrienden vroeger
op hun racefiets langs kapitale panden kwa-
men, raakten ze helemaal van de kook. Die
villa’s moesten worden herverdeeld!”

Dat hij een overtuigd liberaal is, wordt hem
niet kwalijk genomen, maar is wel aanleiding
tot voortdurende discussie. Als hij bij zijn ou-
ders een boterham komt eten, wordt er een ar-
tikel te voorschijn gehaald over, bijvoorbeeld,
de neoliberale politick in Zuid-Amerika. ‘En
of ik die dan eventjes wil verdedigen. Nou, dat
doe ik dan met verve. En als mijn vader weer
eens roept dat Cuba de beste oogspecialisten
ter wereld heeft, zeg ik: ja, maar daar heb je niet
zoveel aan als je in de rij moet staan voor zeep.’
Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is een eeuwige
strijd, waar we nooit uit zullen komen.’

BOMAANSLAGEN
De Maagdenhuisbezetting was in 1969 een
nooit eerder vertoonde daad van verzet. Maar
er waren er ook die uit politick engagement
kozen voor nog veel radicalere methoden. En
daarin ging niemand zo ver als Lucien van
Hoesel, secretaris van de maoistische Rode
Jeugd. Hij besloot dat de nieuwe wereldorde
alleen gewapenderhand gevestigd kon worden.
In Eindhoven pleegde de organisatie bomaan-
slagen om Philips te dwingen hun banden met
het kolonelsregime in Grickenland te verbre-
ken. Van Hoesel zat twee jaar in de gevangenis
nadat onder zijn bed onderdelen voor bom-
men waren gevonden. Later ging hij met zijn
vrouw Mirjam en een groep getrouwen naar
een Palestijns trainingskamp in Jemen.

‘Mijn ouders hadden het heilige vuur in
zich,” zegt hun zoon Luyt (28), werkzaam op
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‘IK WAS TEGEN DE OORLOG
IN IRAK. MAAR BlJ DEMON-
STRATIES VERZON IK STEEDS
EXCUSES OM NIET TE GAAN'’

de afdeling tapijt van een bouwmarke. ‘Tk niet,
maar dat vind ik niet erg.” Tot zijn achttien-
de wist hij niks van het extremistische verle-
den van zijn ouders. Ze hadden er al mee ge-
broken voordat Luyt geboren werd. ‘Op een
avond riepen ze mijn broer en mij bij zich. Ze
wilden ons vertellen wat er destijds was ge-
beurd, voordat we het van anderen zouden
horen. Ik dacht: wow. Ik was niet meteen af-
wijzend. Het is goed als mensen ergens voor
staan.” Maar raar vond hij het ook: ‘De man
met wie ik als jongen had lopen ravotten, met
wie ik vliegtuigen spotte, was oprichter van
z6'n organisatie, die auto’s had opgeblazen.’

Zelf is Van Hoesel min of meer apolitiek.
Hij is vegetariér, lid van Greenpeace, en stemt
uit arren moede D66. Onder zijn kennissen in
de kraakscene heeft hij veel mensen die zich
boos maken over de bio-industrie. ‘Daar zitten
vast ook radicale dierenbevrijders tussen, hoe-
wel ze dat nooit zullen zeggen. Voor die men-
sen voel ik sympathie. Het is goed als de bont-
fokkers op de huid worden gezeten.” Maar zelf
meedoen, dat niet. ‘Tk was tegen de oorlog in
Irak. Maar toen er demonstraties waren, ver-
zon ik steeds een excuus om niet te gaan. Ik
ben er gewoon niet zo erg mee bezig.’

NOOIT HUISWERK
De’68’ers leidden een heftig leven, waren vaak
niet thuis, namen hun kinderen op sleeptouw
en hadden een rumoerig liefdesleven, met al-
le gevolgen van dien. Maar opvallend genoeg
staat niet een van de geinterviewden anno
2008 op slechte voet met zijn ouders. Sterker:
ze zijn trots op hen. Armin Meulenbelt gaat re-
gelmatig met zijn moeder naar de film en leert
haar de geheimen van de computer doorgron-
den. Hadassah de Boer woont bij haar moe-
der om de hoek en gaat vaak langs voor een
kop koffie. Alex Vinkenoog en Juana Huges
vieren elk jaar met de rest van de uitgebreide
familie Pasen bij Barbara Huges, waar Simon
Vinkenoog ook aanschuift als hij fit is. Jim de
Groot heeft tegenwoordig weer goed contact
met zijn vader, en ook Jan Middendorp gaat
ondanks alle politicke meningsverschillen re-
gelmatig met zijn vader een rondje fietsen.
Maar nu het merendeel van de kinderen
van toen zelf ouders zijn geworden, merken ze
dat ze dingen anders aanpakken. Zowel Taco

Regtien als Noumi Hellinga vinden dat ze wel
wat meer gepusht hadden mogen worden als
het op school en studie aankwam. ‘Dat ging
heel erg van: nou ja, wat jij leuk vindt, zegt
Taco. Noumi kan zich zelfs niet herinneren
dat ze ooit huiswerk heeft gemaakt. “Terwijl
dat toch vrij normaal is. Ik had wel wat meer
discipline kunnen gebruiken.’

Ze komt nog graag in Ruigoord, heeft er
zelf een huisje. Maar haar eigen twee dochters
houdt ze strakker dan ze zelf gewend was. ‘Tk zit
er veel meer bovenop, zegt Noumi. Indertijd
gingen de hippiekinderen van Ruigoord naar
een dorpsschooltje in Spaarndam. ‘Daar wer-
den we vaak gepest. Omdat ze ons raar vonden.
En vies. En eetlijk gezegd waren we dat ook een
beetje. We hadden paarden en daar roken we
naar, onze kleren waren vaak smerig. Ik had
lang haar dat altijd in de klit zat, we hadden lui-
zen. Nu denk ik: wat vreemd dat onze ouders
daar niet wat meer aandacht aan besteedden.
Want ze wisten best dat we gepest werden.’

FEMINISTISCHE MAN

Alex Vinkenoog heeft zijn vader hoog zitten,
maar zegt in één moeite door dat hij in zijn
jeugd wel structuur en aandacht heeft gemist.
‘Ik heb mijn studie niet afgemaakt, en nooit
een vak geleerd. Er kwamen altijd dingen tus-
sen.” Dat wijt hij voor een deel aan het ontbre-
ken van stabiliteit, zowel in het huishouden
van zijn vader als in dat van zijn moeder Ilse.
Zij leefde van de bijstand, had nog vier kinde-
ren bij twee andere vaders, en lag in die peri-
ode in scheiding. ‘Er zijn momenten in mijn
leven geweest dat ik advies nodig had, maar
daar had Simon geen begrip of tijd voor. Hij
heeft te vaak zijn kop in het zand gestoken,
liep weg voor alle verantwoordelijkheden in
het leven: vrouwen, kinderen, belastingen. Hij
ontsnapte in zijn werk.’

Zelf voedt Alex, die al jarenlang met de-
zelfde vrouw is, zijn twee kinderen veel be-
schermder op. Ze mogen wel de straat op,
maar worden dan ‘goed in de gaten gehou-
den’. Vergeleken met zijn vaders levens-
stijl leidt hij een bijna burgerlijk bestaan. ‘Tk
heb met mijn vriendin een balans gevonden.
Zij werkt fulltime en ik ben, zeer geémanci-
peerd, parttime huisvader. Ik zie hoe geluk-
kig mijn kinderen zich daarbij voelen. En daar
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word ik weer gelukkig van. Simon zegt dat ik
misschien wel een betere vader ben dan hij.’

Ook op zijn oude dag is de schrijver niet echt
veranderd. Voor zijn kleinkinderen heeft hij
niet veel tijd. ‘Soms geef ik hem foto’s van de
kinderen en dan zegt hij: “Alweer foto’s?” Hij
vindt dat hij niet gekozen heeft voor kleinkin-
deren. Maar ja, hij heeft nooit ergens voor ge-
kozen. Het overkomt hem allemaal altijd. Het
leven draait om Simon en dat is eigenlijk altijd
zo geweest.” Voor de vijfenzeventigste verjaar-
dag van zijn vader schreef Alex een toespraak
die hij op het feest in Ruigoord zou voorlezen.
Daarin schreef hij onder meer: ‘Liefde is niet
je kop in het zand steken en je kinderen pijn
doen door alleen maar je eigen ego uit te dra-
gen.” Maar toen het moment daar was, besloot
hij de tekst niet voor te lez en.

Armin Meulenbelt ziet zijn moeder nog
steeds als een voorbeeld, als een sterke vrouw
die ‘beslissingen nam, alles repareerde en on-
dertussen mijn eten maakte’. Hij is trots op
wat ze voor de vrouwenstrijd heeft betekend,
en noemt zichzelf lachend een ‘feministische
man’. Maar ze was er ook wel erg vaak niet.
‘Later hoorde ik dat ik als klein kind lag te hui-
len in bed als ze weer eens weg moest. Ik weet
nu dat ik affectie tekort ben gekomen.’

Armin is altijd verlegen geweest en nooit echt
goed met relaties. ‘Tk ben wel eens gaan graven
om te kijken waar die irrationele onzekerheid
vandaan kwam. Nou, dan kan je vrij makkelijk
vaststellen dat die zijn oorsprong vindt in mijn
vroege jeugd, dat ik toen wat tekort kwam.
Maar boos is hij als jongetje nooit geworden en
ook nu kan hij niet kwaad worden op zijn moe-

der. “We hebben het uitgesproken, en ik kan

de loop der dingen toch niet meer veranderen.
Ik heb liever dat we het nu leuk hebben.” Of
hij zelf kinderen wil, weet hij niet. ‘Tk wil mijn
kind niet hetzelfde soort leven geven als ik heb
gehad. Zo, met maar één ouder. Dat heb ik wel
overgehouden aan mijn jeugd.

FIER EN VROLUJK

Hadassah de Boer verbrak een jaar geleden de
relatie met haar vriend, met wie ze een zoon-
tje van vijf heeft. Daarover vertelt ze enigszins
gelaten, alsof het onontkoombaar was. ‘Eerlijk
gezegd snap ik niet hoe mensen hun hele le-
ven bij elkaar kunnen blijven,” zegt ze. ‘En
het voorbeeld dat ik heb gehad, zal daar zeker
mee te maken hebben. Het was vroeger een
rommeltje, en dan maak je er zelf ook sneller
een rommeltje van.” Soms maake ze zich zor-
gen om haar zoon. Als Willem heel lief doet,
denk ik vaak: als dat maar niet een vorm van
compensatie is, omdat hij denke dat het zijn
schuld is dat we uit elkaar zijn.’

Toen ze haar moeder vroeg of die tijdens
haar scheiding dezelfde zorgen had, zei ze dat
ze daar helemaal niet mee bezig was geweest.
‘Dat vond ik wel opmerkelijk,” zegt Hadassah.
‘Ze maakte zich meer druk over het welzijn
van mijn vader. Maar goed, mijn moeder
heeft zoveel meegemaake als kind. Haar va-
der kwam om in een concentratickamp. Wat
is zo'n scheiding dan? We hadden toch alles?
Een groot huis, een goed gevulde ijskast! Geen
gezeur, dat is wel een motto dat leefde.’

In 1978 schreef Hedy d’Ancona haar doch-
ter een brief (later gepubliceerd in haar boek
Her persoonlijke is politiek), waarin ze vertel-
de dat ze weliswaar een ‘knagend schuldge-

voel’ had ten opzichte van haar kinderen
omdat ze zo vaak van huis was, maar dat ze
de consequenties daarvan best aandurfde.
Onathankelijkheid, schreef ze, maakt vrou-
wen ‘fier en vrolijk’. Alsze dat door kon geven
aan haar dochter, dan was het de moeite waard
— hoe onrustig het leven soms ook was.

Daar kan Hadassah zich helemaal in vin-
den. Ze realiseert zich dat zij ook de vruch-
ten plukt van de strijd die haar moeder voer-
de. “Toen ik ging studeren, dacht ik dat de
emancipatie wel zo'n beetje klaar was. Al mijn
vriendinnen gingen naar de universiteit, net
als de jongens. Maar toen er overal kinderen
kwamen, waren het in negen van de tien ge-
vallen toch de vrouwen die een grote stap te-
rug deden. Toen was er wel opeens een rolver-
deling die er eerst niet leek te zijn.’

Voor haar was dat allerminst logisch, mede
dankzij het voorbeeld dat ze kreeg. ‘Mijn moe-
der werd inderdaad “fier en vrolijk” van het le-
ven dat ze leidde. Ik dacht: zo ga ik het later
ook doen. Als fulltime moeder zou ik waar-
schijnlijk een gefrustreerd en bitter mens wor-
den. Ik heb werken echt nodig.” De conflicten
die dat veertig jaar geleden opleverde, zijn van-
daag de dag nog vrijwel hetzelfde. Tk loop nu
ook tegen die problemen op,” zegt Hadassah
monter. ‘Heb altijd het gevoel dat ik de din-
gen half doe. Maar ik besef heel goed hoe veel
ik eraan heb dat mijn moeder altijd heeft geha-
merd op het belang van onafhankelijkheid, ook
in financieel opzicht. Ik vond scheiden al inge-
wikkeld genoeg, maar het feit dat ik mijn eigen
geld verdien, maakt het allemaal stukken een-
voudiger. Ik kan mijn leven nu inrichten zoals
ik het wil.” Met dank aan de jaren zestig 1
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